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Dedicatoria

A Chávez, el Comandante Supremo 
que nos permitió ver que seguimos siendo un pueblo heroico.

A Iruaní, a sus cálidas manos, a sus ojos soñadores, a su voz amorosa, 
a su corazón generoso… por ser mi inspiración eterna.

A las heroínas y héroes de los pueblos de ayer y de hoy, 
que continúan con su hermosa terquedad 

de querer vivir en una Nuestramérica Libre y Unida.





Hace dos años mi mejor amiga se fue de Caracas. Se llamaba 
Bonifacia y era hija de una negrita esclavizada. Le servían a 
una mantuana que tuvo que huir hacia oriente, para que el 
realista Boves no las matara. 
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Por las tardes, Bonifacia se 
escapaba para jugar conmigo. 
Nos acostábamos en el monte a 
ver los animales de nubes. 

- Mira, ahí hay un conejo.

- Y allá un cocodrilo volando.
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A veces Bonifacia y yo también aparecíamos dibujadas en el cielo. 
Ella, con sus pelos pegaditos y yo, con mi cabellera despeinada. 

También, nos bañábamos en el río y jugábamos a descubrir el canto 
de los pájaros. 

Cuando íbamos para mi casa, mi tía María Bárbara jugaba con 
nosotras como si fuera otra muchachita más. Hasta se ponía a 
inventar cuentos que a Bonifacia y a mí nos gustaba mucho escuchar. 



10

- Todas las niñas y los niños, 
sin importar si son indios como 
tú Antonia, o negritas como tú, 
Bonifacia, irán a la escuela para 
aprender a leer. Y escribirán 
historias fantásticas que otros niños 
y niñas les leerán a sus amigos.

- ¡Tía! Déjese de embustes, que eso 
es más que imposible.

- Imposible es que un cocodrilo 
vuele, y ustedes lo ven todos los 
días.

¡No sé de dónde sacaba esa tía mía 
tanta imaginación!



11

Cuando caía la noche, Bonifacia regresaba con su 
mamá. Se iba calladita para que no la descubrieran, 
y ni siquiera sonreía, para que sus dientes blanquitos 
como la luna, no fueran a brillar en la noche negrita 
como su piel. 
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Un día llegó apresurada para contarme que en la casa donde vivía, 
la familia estaba preparando todo para huir y que ella venía a 
despedirse. Nos abrazamos duro y luego salimos corriendo, cada 
quien para su lado, para evitar que la otra nos viera llorando.

Apenas llegué a mi casa, mi tía me consoló como sólo ella podría 
hacerlo. Me sirvió cafunga con jugo de caña que ella misma preparó. 
Le pedí que me contara alguna de esas historias lindas que ella sabía 
inventar, para que la tristeza se me fuera de adentro. Y ésa fue la 
noche que mi tía inventó más, porque hasta que no me dormí, no 
paró de improvisar cuento tras cuento. 
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- Tía, cuénteme otro cuento.

- Pero Antonia, si tú tienes esos 
ojitos ya cerraditos de tanto 
sueño.

- No tía, yo sólo tengo sueño 
por fuera, pero no por dentro.
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Luego de la partida de Bonifacia, comencé a acompañar a mi tía 
durante las tardes. Ella preparaba melcochas y dulce de coco que 
metía en una cesta para luego venderlas en la Plaza Mayor. 

Aunque después de la emigración a Oriente, Caracas había quedado 
como un pueblo abandonado y desolado, mi tía siempre encontraba 
con quien conversar y a quien vender sus dulces.
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Un día mientras mi tía preparaba la cesta de dulces que venderíamos 
en la plaza, los militares realistas tocaron a la puerta de la casa.          
Mi tía guardó rápidamente la cesta de dulces en un lugar seguro,              
y fue a abrir. Entonces la empujaron y comenzaron a revisar la casa.  
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Los militares realistas revisaron toda la 
casa, hasta que encontraron algo que, 
según ellos, inculpaba a mi tía. Entonces 
decidieron llevársela presa. 
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Yo creo que ese era el libro de donde mi tía sacaba 
todos los sueños y los imposibles que nos contaba 
a Bonifacia y a mí. 
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Con la mirada llena de sueños, así como cuando mi tía nos contaba 
cuentos a Bonifacia y a mí, se acercó para despedirse.

- Antonia, no llores. Yo vuelvo pronto. Mientras tanto tú sigue 
soñando con lo imposible. Y no dejes de vender ninguno de los 
dulces- me dijo mientras me guiñaba un ojo.

Cuando se la llevaron, me sentí tan triste como el día en el Bonifacia 
se despidió. Pero recordé que mi tía me había dicho que soñara 
con lo imposible, comencé a pensar en el día que ella y Bonifacia 
volverían. Entonces, la tristeza se me pasó.
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Arreglé el desorden que habían dejado los militares realistas y 
recordé las últimas palabras que mi tía me había dicho “no dejes de 
vender ninguno de los dulces”. Por lo que agarré la cesta de dulces y 
me fui hasta la Plaza Mayor.

Ahí estaba un carpintero llamado Serafín, que siempre le compraba 
dulces a mi tía María Bárbara. Cuando me le acerqué, me preguntó 
por ella y cuando le relaté lo sucedido me dijo que no temiera, que 
ella pronto volvería. 



- ¡Lo sé!. Ella y Bonifacia 
volverán pronto. Ese es mi 
sueño imposible que se hará 
realidad.



Al levantar el dulce para dárselo 
a Serafín, me di cuenta que en el 
fondo, estaba algo escondido. Eran 
unos papeles enrollados. Serafín 
los agarró y me dijo.

- Tienes razón. Tú sueño 
imposible se hará realidad. 
También el de tu tía y el mío, 
que es el de ver una patria con 
hombres y mujeres libres.



Aún cuando durante varias 
semanas seguí visitando la Plaza 
Mayor, a Serafín el carpintero no 
lo volví a ver. 
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Pasaron algunos meses y mi tía regresó a casa. Nos abrazamos tan 
duro como el día en que me despedí de Bonifacia. Mi tía María 
Bárbara seguía con la misma mirada. Los militares realistas no 
habían podido borrarle los sueños. 

- Tía, como dices tú, mi sueño imposible se está comenzando a hacer 
realidad.

- El mío también, Antonia. El nuestro también.



27





La emigración de Oriente
La Emigración a Oriente fue un hecho histórico 
sucedido en el año 1814 donde aproximadamente 
20.000 habitantes de la ciudad de Caracas tuvieron 
que huir ante la inminente llegada del realista 
José Tomás Boves. Esta acción fue liderada por 
el Libertador Simón Bolívar y se caminó 400 
kilómetros durante 23 días, muriendo en el camino 
gran parte de las personas. Cuando llegaron a 
Barcelona y ante la cercanía del realista Morales, 
debieron continuar la huida hasta Cumaná. 

Un poco de Historia
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Los libros prohibidos
Hacia los años 1800 la Iglesia, a través de la Santa 
Inquisición, prohibió la lectura y tenencia de 
algunos libros como el libro de “Los Derechos del 
Hombre” que consideraba peligroso por las ideas 
que transmitían. La posesión o lectura de libros 
prohibidos se consideraba un delito grave que traía 
como consecuencia una férrea persecución por 
parte de las autoridades de la iglesia.

Más información: http://iraimaarrechedera.blogspot.com
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Esta edición de 5.000 ejemplares
fue impresa durante el mes de mayo del año 2013, 

en los Talleres XXXXXX, C.A. 
en Caracas, Venezuela


